1. Liburan 
Bab 1 


Sekitar tahun delapan puluhan. Siang itu Rudi mengajak 
keluarganya berkunjung ke rumah orangtuanya di daerah 
Payakumbuh, Sumatera Barat. Pada tahun tersebut jarang 
sekali orang daerah yang memiliki mobil pribadi, bahkan 
pemiliknya bisa terhitung dengan jari. Mobil sedan miliknya 
membawa istrinya, Rina dan seorang putranya, Raka dalam 
tiga jam perjalanan. 


Raka yang masih berusia sepuluh tahun sebenarnya tidak 
terlalu antusias dengan kegiatan liburan kali ini. Berpisah 
dari teman-temannya sepertinya membuatnya kesal karena 
ia terpaksa membatalkan beberapa janji untuk bermain 
bersama. Padahal mereka telah memiliki berbagai rencana 
yang sudah pasti menyenangkan. Strategi merajuk pada 
ibunya ternyata tidak membuahkan hasil. Kalau bukan 
karena ritual ayahnya yang memaksa, ia sesungguhnya 
enggan. 


Lihat saja, sepanjang jalan Raka hanya melihat pesawahan 
di kanan-kiri, warna hijau terhampar dengan sesekali 
terdapat rumah kayu yang terselip, terkadang ada 
bangunan besar yang sebenarnya itu adalah gudang. Jarang 
sekali terlihat manusia lain, mungkin hanya beberapa yang 
sedang membajak sawah. Hal itu semakin membuatnya 
jengkel membayangkan kejenuhan selama seminggu 
menginap di rumah kakeknya. 


Sesekali Rina menoleh ke belakang, memeriksa keadaan 
putra tunggalnya itu. Apakah masih mengerucutkan 
bibirnya? la pun tersenyum sendiri karena ternyata 
dugaannya memang benar. Bibir Raka semakin maju sambil 


membuang wajah waktu tahu ia melihatnya. Spontan ia 
tertawa oleh tingkah jagoan kecilnya. Rudi yang melihat 
dari pantulan kaca spion hanya menggelengkan kepalanya. 


Menjelang petang hari barulah mereka sampai di depan 
sebuah pekarangan. Sedan klasik berwarna merah hati 
melaju lambat tanda akan berhenti. Raka mengintip dari 
jendela memperhatikan kalau hanya ada dua rumah ini saja 
yang berdiri sepanjang perjalanan mereka tadi. la berdecak 
kesal membayangkan betapa terpencilnya tempat ini. 
Keasyikan seperti apa yang akan ia dapatkan di sini? Tidak 
ada. 


Rudi melirik wajah Raka yang tidak bersemangat dari kaca 
spion. "Ayo, Raka. Turun," ajaknya. 


Kepala Rina terjulur ke belakang dari sela kursi. "Ayo, beri 
salam ke atuk." Dilihat putranya yang mendesah pendek 
sambil membawa tas berisi segala macam mainannya. Rina 
yakin, setelah bertemu kakeknya, semua mainan itu pasti 
akan terabaikan. 


Rudi turun lebih dulu untuk menyapa ayahnya, Zaenuddin 
yang sudah berdiri di teras rumah dengan wajah sumingrah. 
Di susul Rina kemudian yang terlihat senang bertemu 
mertuanya. Rudi masih melihat Raka belum turun, didekati 
mobil lantas diketuk kaca mobil belakang beberapa kali 
dengan ujung jari. Raka terlihat enggan dan bergerak irit 
untuk turun setelah Rudi membukakan pintu. "Ayo, salim 
sama atuk." Usai Raka turun Rudi menuju bagasi untuk 
mengambil dua buah koper yang dipersiapkan selama 
mereka menginap di sini. 


Raka mendekati seorang kakek tua berpakaian putih seperti 
pendekar. Untuk ukuran sesusianya, Zaenuddin masih 
tampak gagah. Tubuhnya tinggi dengan kulit cokelat gelap. 


Rina tersenyum maklum ketika Raka datang tanpa 
antusiasme. "Ayo, salim, Raka." 


"Eh, cucu atuk sudah besar ternyata!" sambut Zaenuddin 
sambil tertawa ketika Raka mencium tangannya. 
"Bagaimana kabarnya? Pasti lelah di jalan? Nanti dibuatkan 
teh hangat untuk Raka." 


Anak itu hanya mengangguk malas. "Terima kasih, Atuk." 


"Masuklah ke dalam, istirahat. Amak sedang siapkan makan 
di dapur," terang Zaenuddin pada mantunya. 


"Rina bantu, ya, Abak?" tawarnya yang juga ingin menyapa 
sang ibu mertua, kemudian mengajak Raka masuk, 
sementara Rudi tengah menyeret koper mereka. 


"Kamar yang biasanya. Taruh di sana," terang Zaenuddin. 
Rudi hanya mengangguk dan masuk. Setelah meletakkan 
koper di kamar ia mendatangi ibunya, Lastri untuk memberi 
salam. Di dalam rumah itu, obrolan panjang pun terjadi, 
saling bertanya kabar lalu bertukar cerita, namun hanya 
Raka yang lebih memilih berbaring di kamar, malas 
mendengarkan percakapan orang tua. 


Waktu berjalan cukup lambat terasa bagi Raka. Selepas 
makan malam nyatanya obrolan mereka masih berlanjut 
walau tadi sempat terputus oleh kegiatan mandi dan 
berbenah isi koper. Kini mereka semua duduk berbincang di 
tengah ruangan. Hanya Raka yang sibuk melantai 
menggerakkan mainannya dengan wajah bosan. Zaenuddin 
memperhatikan hal itu. "Raka pernah mancing ikan?" Anak 
itu menggeleng bingung. "Nah, besok pagi Raka ikut atuk 
mancing ikan." 


"Di sungai, Atuk?" tanya Raka yang mulai tertarik. 


Zaenuddin tertawa. "Bukan, di kolam." Raka jadi makin 
bingung, apa asyiknya mancing di sana? 


"Apa tidak masalah mancing di sana, Abak?" tanya Rina 
yang tahu mereka akan kemana. 


"Tak apa. Itu sekalian Abak ngawasin kolam," terang Lastri. 
Rina pun mengangguk saja. 


Keesokan paginya Raka mengikuti Zaenuddin berjalan 
mengelilingi pematang sawah. Hangatnya sinar mentari 
pagi di antara embun tipis sedikit menghibur hatinya yang 
terpukau oleh kemilau keemasan di bulir-bulir padi yang 
hampir menguning. Suara sapaan warga yang tengah 
menanam benih padi di petakan sawah terus bersahutan di 
antara aliran air dari irigasi. Di tangan Zaenuddin ada ember 
dan dua buah alat pancing. Mereka menduga kalau 
Zaenuddin akan ke kolam, lalu menanyakan anak kecil yang 
berjalan mengikutinya. "Iya, ini cucu awak, baru dari kota!" 
serunya. 


"Wah, putih dan gagah, ya!" 
"Oh, iya!" sahut Zaenuddin bangga. 


"Iya, pasti mirip ibunya!" Kalimat itu malah disambut gelak 
tawa dari buruh tani yang lain. 


"Enak saja! Ya, mirip awak lah!" Orang-orang itu tertawa 
cekikikan namun diabaikan saja oleh Zaenuddin yang tahu 
kalau mereka hanya bergurau. 


Seorang buruh lantas bertanya, "butuh umpan, Datuk?" 


"Iya, ini baru mau cari umpan." 


"Biar awak carikan," tawarnya yang masih merendam kaki di 
lumpur sawah. 


"Jadi. Terima kasih," jawab Zaenuddin. Pria tadi lantas 
mengobok-obok lumpur dekat kakinya. Raka hanya 
memperhatikan, menunggu untuk tahu umpan apa yang 
dicarinya. la berjengit jijik ketika pria itu mengangkat 
bongkahan lumpur di mana cacing-cacing menggeliat 
diantaranya. Pria itu mendekat dan memasukkan lumpur 
tersebut ke dalam ember tadi. 


"Kurang, Datuk?" 


"Sudah, ini cukup. Terima kasih." 

Mereka pun berbincang sebentar mengenai masalah sawah 
dan hama, sesudahnya Zaenuddin kembali mengajak Raka 
berjalan. Beberapa anak kecil yang tengah bermain dekat 
pematang juga ikut menyapa. "Kemari kalian!" Anak-anak 
itu segera datang menghampiri, membuat Raka agak 
canggung saat mereka memperhatikannya. "Nah, ini cucu 
atuk. Raka namanya. Ayo, kenalan." Bocah-bocah itu 
menyalami Raka sambil menyebutkan nama, terakhir baru 
Raka yang mengenalkan diri. "Nanti main ke rumah, ya! 
Main bersama cucu atuk." 


"Iyaa, Atuuuk!" jawab mereka serempak. Diperhatikan alat 
pancing yang dibawa Zaenuddin. "Atuk mau mancing?" 


"Iya, mau ajak Raka mancing. Nanti kalian bisa bakar ikan 
sore-sore di rumah atuk sebelum mengaji." 


Pasti menyenangkan makan ikan bakar bersama pikir anak- 
anak itu yang langsung bersorak kesenangan. "Baik, Atuk!" 


Percakapan itu pun berlalu. Anak-anak tadi melanjutkan 
kegiatannya. Raka sedikit senang bisa berkenalan dengan 
mereka, membayangkan bermain bersama seperti yang 


tengah mereka lakukan saat ini, memancing belut di sawah. 
Jijik, tapi mereka terlihat asyik melakukannya. Zaenuddin 
memberi aba-aba lagi, Raka pun melepas perhatiannya, 
matanya menelusuri hamparan sawah hingga 
pandangannya tertarik pada sebuah kolam kecil. 
Langkahnya terhenti karena kolam itu keruh dan tak 
terawat. 


Zaenuddin jadi ikut berhenti untuk melihat apa yang 
diperhatikan cucunya. Kolam itu memiliki sejarah yang tidak 
mengenakkan. Mungkin akan menjadi cerita yang menarik 
untuk dikisahkan ke cucunya. "Jangan bermain di kolam itu, 
ya, Raka." Anak itu menoleh, alis tipis pemberian ibunya 
berkerut hampir menyatu. "Orang sini menyebutnya kolam 
palasik." 


"Palasik?" 


"Tidak tahu palasik?" Raka menggeleng. Zaenuddin tertawa 
membuat Raka agak sebal. Bukan salahnya kalau ia tidak 
tahu, ia hanya belum tahu. Itu saja. "Jadi palasik itu manusia 
yang suka mencuri mayat orang lain. Bentuknya hanya 
kepala saja, tetapi organ dalam badannya ikut keluar." 


Raka yang tercekat spontan mendekap sebelah kaki 
kakeknya. "Kok, seram, Atuk?" 


Zaenuddin tertawa lagi. "Raka mau lihat?" Anak itu 
menggeleng keras. "Kalau sekarang sudah tidak ada yang 
berani berulah di sini." 


"Kenapa?" 


"Ada atuuuk!" seru Zaenuddin dengan nada 
membanggakan diri. Tentu saja, sudah lama kejadian 
mengerikan waktu itu berlalu. Zaenuddin masih mengingat 
dengan jelas pertarungannya dengan seorang palasik sakti 


yang menjadi gila karena dendam. Sebenarnya kisah itu 
sangat memilukan karenanya tak banyak orang tahu cerita 
yang masih di simpan rapat hingga saat ini. Tindakan main 
hakim bukanlah hal yang membanggakan, terlebih lagi 
jatuh banyak korban tak bersalah dari perselisihan tersebut. 


Raka sendiri sebenarnya tahu kalau kakeknya adalah orang 
paling sakti di sini, bahkan mungkin seantero negara ini. la 
tahu karena ayahnya yang bercerita kalau kakeknya adalah 
seorang Datuk Pusako, seorang penasehat dari penguasa 
wilayah, yaitu Datuk Nagari. Bisa dikatakan kakeknya 
adalah orang nomor dua yang memiliki kuasa. "Memang apa 
hubungannya kolam itu dengan palasik, Atuk?" 


Senyum Zaenuddin begitu lebar saat menjawab, "Itu kolam 
tempat palasik memandikan mayat yang dicurinya." Raka 
langsung bergidik ngeri. "Jadi jangan bermain di sana. 
Tempat itu angker, banyak jin jahat. Mengerti?" Raka 
mengangguk tak ingin membantah jika memang tempat itu 
berbahaya. 


Zaenuddin mengajak Raka mengitari sawah terlebih dulu 
untuk mengawasi para buruh tani yang membajak sawah 
milik tanah kaum. Setelah memeriksa barulah mereka 
menuju kolam pemancingan. Ada dua kolam besar di sana 
yang berbaris rapi. Raka jadi bersemangat kala melihat 
kibasan ekor ikan yang menggoyang permukaan air setelah 
sekadar menghirup udara. Melihat hal itu saja membuatnya 
jadi bersemangat karena senang membayangkan ikan-ikan 
itu menggelepar di kait pancingannya. la berlari menuju 
tepi kolam lalu menoleh pada kakeknya yang masih berjalan 
santai. "Ayo, Atuk! Cepat!" 


Maaf bersambung man teman. 
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istilah Minang, soalnya author bukan orang asli 
Minang, tapi narasumber yang asli Minang. 


2. Mancing 
Part 2 


Zaenuddin tertawa senang dikarenakan Raka mulai 
bersemangat tak seperti kemarin. Agak lama berselang 
semua alat pancing masing-masing telah siap. Suara semilir 
angin menggoyang dedaunan dari pohon-pohon rimbun 
yang mengelilingi kolam bergemerisik renyah. Sesekali 
terdengar percikan air di permukaan kolam ketika mereka 
terdiam menunggu ikan yang datang terpancing umpan. 
Setengah jam berlalu dan Raka mulai bosan. "Kenapa tidak 
mancing di sungai saja, Atuk?" 


"Ada sungai di belakang sana, tapi dulu dekat dengan 
kampung palasik. Berani?" 


Dihinggapi rasa takut spontan Raka merapat pada 
kakeknya. Meski demikian ia jadi penasaran dibuatnya. 
"Kampung palasik? Memangnya ada?" 


"Ada. Dulu mereka tinggal di salah satu pulau seberang 
yang dibatasi Sungai Agam." 


"Pulau?" 


"Yah, tidak bisa dikatakan pulau juga karena sebenarnya itu 
adalah kumpulan bukit-bukit yang terpisah oleh aliran 
sungai, letaknya di kaki Gunung Emas. Coba lihat ke sana." 
Zaenuddin menunjuk ke suatu arah yang terlihat seperti 
gunung kerdil. "Jumlahnya ada sekitar tujuh buah bukit. 
Dari arah kiri sebut saja pulau pertama dan seterusnya. Nah, 
Kampung Palasik itu dulunya menghuni pulau ke tiga. 
Hanya lima pulau pertama yang dihuni manusia, sisanya 
kosong." 


"Terus, di pulau itu isinya hantu semua?" 


Zaenuddin terkekeh. "Palasik itu bukan hantu, tapi manusia 
yang bersekutu dengan jin untuk memperkuat ilmu 
kanuragan dengan cara-cara yang jahat." 


"Cara jahat? Contohnya, Atuk?" 


"Contohnya seperti memakan bayi, menculik jenazah yang 
baru di kubur untuk diambil minyaknya, kemudian ada yang 
mencuri janin di dalam kandungan untuk dimakan juga. 
Atau kalau rasa makanan di meja terasa hambar, nah, itu 
mungkin sudah dihisap sarinya oleh palasik," terangnya. 


Raka sampai merengut ngeri membayangkan semua itu. 
Apa enaknya memakan bayi? Itu menjijikkan sekali, 
pikirnya. Meski demikian rasa penasaran dan 
keingintahuannya justru semakin berkembang karena 
menurutnya cerita kakeknya sangat menarik. Apalagi ia 
berniat menceritakan hal ini pada teman-temannya. "Apa 
mereka semua jahat?" 


"Tidak semua jahat, hanya cara mereka saja yang salah." 
"Tapi mereka makan bayi, Atuk!" protes Raka. 


"Kita tidak bisa mengelompokkan orang, apakah dia orang 
jahat atau baik hanya karena sebuah tindakan. Manusia itu 
kompleks, bermacam, beragam sifat dan tingkahnya. Sama 
yang ini baik, sama yang itu kejam. Sekarang tertawa, besok 
marah-marah. Jadi Raka harus lebih berhati-hati kepada 
manusia. Kalau setan cukup Raka bacakan ayat suci, 
kepanasan, terbakar dia. Tapi kalau manusia, mau Raka 
apakan?" 


Raka hanya manggut-manggut karena penjelasan itu masih 
terlalu rumit untuk ia pahami. "Lalu, apa sekarang mereka 


masih ada?" 
"Mungkin saja masih ada." 
"Atuk pernah bertemu dengan palasik?" 


"Dulu sering, waktu atuk masih muda. Saat itu atuk sempat 
berkelahi dengan pemimpin dari Kampung Palasik. Kalau tak 
salah, Salamah namanya." 


Raka tercengang tetapi makin penasaran. "Apa Salamah 
kuat?" 


"Kuat sekali. Ilmu kanuragannya sangat tinggi. Atuk hampir 
kalah karena ternyata Salamah tak dapat mati." Ingatan 
Zaenuddin melayang menembus waktu menuju masa lalu. 
Tragedi itu masih membekas dalam benaknya. 


Kebingungan dan antusiasme menjadi satu di raut wajah 
Raka. "Kenapa gak bisa mati, Atuk?" 


"Atuk juga kurang mengerti ilmu apa saja yang dipunyai 
Salamah. Yang jelas itu ilmu setan." Diperhatikan wajah 
cucunya yang seperti ingin mendengar lebih jauh. "Raka 
mau dengar ceritanya?" Anak itu mengangguk tanpa ragu. 
"Ini cerita yang sebenarnya disembunyikan Orang Minang 
karena suatu alasan. Mungkin Raka akan mengerti apa 
alasan itu jika sudah dewasa nanti." 


Kedua sudut bibir anak itu menurun ke bawah seakan 
mencerna kalimat kakeknya. Tak lama ia hanya 
mengangguk saja karena mungkin belum saatnya ia akan 
paham tentang alasan itu. 


Zaenuddin memulai ceritanya. "Nama kampung ini, 
Mangkudu. Di seberang jalan raya sana itu disebut 
Kampung Salasa. Semua wilayah ini diatur oleh Datuk 


Nagari dan Datuk Pusako. Dalam usia muda, atuk sudah 
menjabat Datuk Pusako, yang tugasnya mengurus benda- 
benda pusaka peninggalan kerajaan jaman dulu. Selain itu 
atuk juga bertugas mengawasi dan menjaga daerah sini. 
Bisa dikatakan atuk nii, tangan kanan pengusa yaitu Datuk 
Nagari." Zaenuddin menarik kail pancingnya yang tak 
mendapatkan hasil, lalu melemparnya lebih jauh hingga ke 
tengah kolam. Raka pun meniru aksinya tadi, berharap 
umpannya akan disambar ikan besar. "Semua berawal dari 
kecurigaan dan ketakutan warga Kampung Salasa hingga 
membuat Salamah murka." 


"Apakah Salamah juga jahat?" 


"Tidak. Salamah tidak jahat. Dia seorang wanita yang cantik 
dan ibu yang sangat lembut. Hanya saja dendam 
membutakan matanya." 


"Atuk kenal dengan Salamah?" 


"Tentu saja kenal. Salamah itu jorong dari Kampung Palasik," 
jawab Zaenuddin sambil mengusap ujung kepala cucunya 
yang banyak bertanya. 


"Jorong?" 

"Iya, kepala desa." 

"Ooooh, terus kenapa Atuk berkelahi dengan Salamah?" 
"Karena nyawa Oma Aisyah dalam bahaya." 


"Eh, Oma Aisyah?" Raka tahu Aisyah adalah adik 
perempuan dari kakeknya ini. Jadi masih terhitung sebagai 
neneknya juga. 


"Iya, mungkin nanti malam Oma Aisyah datang. Katanya 
kangen sama Raka." 


Anak itu tertawa senang. "Iya, Raka juga kangen sama 
Oma." Aisyah sering datang berkunjung ke rumah di Padang 
untuk menjenguk Raka. Masakan buatannya sangat enak 
dan Raka suka sekali gulai udang buatan Aisyah. Anak itu 
berharap nanti malam Aisyah akan datang dengan 
serantang gulai udang. "Lalu bagaimana kelanjutan 
ceritanya, Atuk?" 


"Iya, itu semua berkat keberanian Oma Aisyah dan 
Almarhum Atuk Mail," lanjut Zaenuddin. 


Bersambung 
Palasik 
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3. Mukadimah 
Part 3 


Napas itu terdengar berat di telinga, terengah seakan udara 
di planet ini akan habis. Paru-parunya kembang kempis 
tidak beraturan saat Mirah tengkurap di balik semak-semak. 
Tubuhnya kotor bercampur keringat, rambutnya berantakan 
seperti setahun tak pernah disisir, jauh dari penampilan 
kesehariannya yang cantik. Tapi itu semua tidak ia 
pedulikan, Mirah hanya berharap kalau rimbun semak liar 
ini sanggup menyembunyikan tubuhnya dengan baik. 
Sabar, ia harus sabar hingga orang-orang itu pergi. Rumah 
ibunya tidak lagi jauh, yang ia lakukan sehabis ini hanya 
perlu menyeberangi Sungai Agam. 


Langkah kaki mereka mendekat. Mirah sadar suara 
hembusan napasnya terlalu kuat. Dibekap mulutnya dengan 
jemari gemetaran. Matanya menyipit menahan air mata, 
namun percuma, meleleh juga buliran itu di pipinya. la sakit 
hati dan marah. Kalau saja, kalau saja Nina tidak berulah, 
mungkin hal ini tidak akan terjadi. Tengah malam seperti ini 
Mirah tak perlu berada di sini, melainkan tidur menemani 
suaminya. Kejadian yang baru saja menimpanya 
membuatnya larut dalam kesedihan karena kehilangan. 
Semua ini berawal beberapa hari yang lalu. 


KKK 


Mirah menyuguhkan secangkir kopi khas Padang di atas 
meja makan untuk suaminya, Shidiq, yang baru pulang dari 
kebun. Wajahnya kusam dan berkeringat, tetapi Mirah 
menangkap kecemasan dalam gurat kelelahannya. 
Sepertinya memang ada masalah yang sedang terjadi. la 
pun yang tadinya ingin kembali ke kamar untuk 


menyiapkan pakaian ganti berubah pikiran. Duduklah Mirah 
menemani Shidig di meja makan yang belum tersaji apa pun 
selain secangkir kopi tadi. "Masalah kemarin lagi, Uda?" 
buka Mirah. 


Shidig mengangguk sambil mengelap peluh di pelipis, lalu 
menyentuh cangkir kopinya selagi masih panas. Ditiup-tiup 
sebentar permukaan kopi kemudian menyeruput pelan. 
"Tadi Yayan datang menemui uda di kebun. Katanya butuh 
tenaga untuk berjaga malam." 


"Kalau hanya ronda, kan, tidak apa-apa. Apa yang mesti 
dicemaskan?" 


Napas Shidig menghela panjang. "Dinda tahu? Semalam 
bayi Rozag menghilang, istrinya si Ratih menangis 
semalaman. Baru berapa bulan bayi itu lahir membawa 
kebahagiaan buat mereka yang sudah lima tahun 
menunggu, tapi malah lenyap begitu saja. Sudah dicari ke 
sana kemari tapi tidak ada hasil. Orang kampung mulai 
curiga kalau ini perbuatan orang dari-" Shidig mengecilkan 
suaranya, "-kampungmu." Mirah sampai terperanjat. "Dinda 
.. tidak terli-" 


"Sungguh, Uda! Mirah tidak tahu apa-apa! Tega sekali Uda 
niii menuduh Mirah!" 


"Sssts, iya, iya. Maaf, uda hanya bertanya. Uda yakin kalau 
Dinda tidak ada sangkut pautnya." Kerut kesal di wajah 
cantik istrinya mereda, Shidig kembali lega. Memang bukan 
tanpa alasan ia menanyakan hal itu pada Mirah yang 
sebenarnya berasal dari Kampung Palasik. Kecantikan 
wanita ini sanggup menutup kenyataan tentang asalnya, 
bahkan ibunya ternyata adalah Jorong kampung itu, 
Salamah. Shidig tak peduli soal itu sebab baginya cinta 
tidak menilai bibit, bebet dan bobot. Asalkan Mirah rela 


dipinang dirinya itu sudah cukup. Ayah Shidig, Darusman, 
merupakan Jorong dari Kampung Salasa. Karena itu, saat 
Mirah dibawa ke rumah, ia diperkenalkan oleh keluarga 
Shidig berasal dari daerah lain. Tidak ada warga kampung 
sini yang tahu dari mana Mirah berasal. Sudah menjadi 
ketentuan kalau warga Kampung Palasik dikucilkan dari 
pergaulan karena ilmu kanuragannya tergolong aliran 
hitam, walau sebenarnya mereka saling bermusuhan. 
"Sebaiknya Dinda berhati-hati. Jangan terlalu sering keluar 
rumah jika uda tidak di rumah. Kita belum tahu apa dan 
siapa penyebab kejadian ini." 


Mirah mengangguk. "Baik, Uda." Ia ingat bagaimana dirinya 
bisa berkenalan dengan Shidig. Kala itu Darusman 
mendatangi Kampung Palasik karena suatu urusan, tentu 
saja yang ditemuinya adalah Salamah. Ibunya menyambut 
kedatangan Darusman yang hadir bersama beberapa 
petugas termasuk Shidig di antaranya. Mungkin cinta 
memang tidak kenal waktu dan tempat. Hanya saling 
pandang beberapa kali saja, rasa itu tumbuh seketika. Sejak 
pertemuan pertama itu, Shidig sering menemuinya diam- 
diam di kampung asalnya. Semua berjalan sempurna karena 
ternyata ibunya merestui hubungan mereka. Mirah tahu 
kalau ibunya sangat sayang padanya karena hanya dia 
darah daging satu-satunya. Ayahnya telah lama tiada saat ia 
masih kecil disebabkan penyakit keras. Pernikahan itu 
terjadi di rumahnya, sederhana dan penuh rahasia, tetapi 
tentu saja membutnya bahagia. 


Apakah pernikahan itu membuatnya menyesal? Tidak. 
Shidig memperlakukan dirinya dengan sangat baik dan 
penuh kasih sayang meski hingga saat ini belum ada tawa 
dan tangisan anak kecil di sini, tetapi sikapnya tidak pernah 
berubah. Mirah mempercayai besar cinta Shidig kepadanya. 


Di lain tempat, rumah Zaenuddin muda, Aisyah masih 
tinggal bersamanya. Kedua orangtua mereka telah lama 
tiada, sedangkan kakak laki-laki satu-satunya ini belum jua 
menikah. Katanya menunggu Aisyah yang lebih dulu 
menikah dengan tunangannya, Mail. Keduanya sudah di 
jodohkan sejak dari kecil karena mendiang ibunya berteman 
baik dengan ibu Mail. Lagi pula Aisyah juga tidak keberatan 
sebab ia sudah ada rasa sejak remaja pada perawakan Mail 
yang termasuk cakap rupa. Selain gagah, pribadinya juga 
santun, malah ia murid terbaik di pesantren ini. 


Ya, itu benar. Rumah mereka berada dalam lingkup 
pesantren, tempat bagi orang-orang yang mencari 
pengetahuan tentang agama. Selain itu tempat ini juga 
mengajarkan bela diri dan ilmu kanuragan berlandaskan 
amalan tertentu. 


Zaenuddin berdiri di ambang pintu mengamati Aisyah yang 
duduk di tepi ranjang sambil menyiapkan beberapa 
pakaian. "Yakin ke rumah Etek Siti sendirian?” Aisyah 
mengangguk saja. Tadi pagi ada warga kampung dari pulau 
seberang yang tinggal dekat rumah Siti, bibi mereka, yang 
mengabarkan kalau saudara mereka itu tengah sakit. 
Katanya sebagian tubuhnya yang sebelah kiri sulit 
digerakkan. Tidak ada yang merawat karena Siti tinggal 
seorang diri, anak-anaknya semua pejantan pergi merantau 
ke Pulau Jawa. Zaenuddin menghela napas, khawatir karena 
pulau tempat tinggal Siti bersebelahan dengan Kampung 
Palasik. 


Aisyah sempat menangkap isyarat rasa cemas tersebut. 
"Tidak apa, Uda. Kasihan Etek Siti, tiada yang merawat. 
Kalau terjadi sesuatu nanti kita menyesal. Lagi pula nanti 
Aisyah juga sekalian mampir ke rumah Uda Mail. Siapa tahu 
Uda Mail bisa mengantar Aisyah ke rumah Etek Siti." 


Zaenuddin tampak tidak setuju. "Tidak baik anak gadis 
berduaan dengan yang bukan muhrimnya. Nanti jadi 
pembicaraan yang tidak enak didengar. Biar nanti uda 
minta si Ahmad dan Somad untuk menemani. Besok masak 
yang banyak buat mereka juga." 


Kali ini Aisyah yang mendesah pasrah. Kalau sudah 
membuat keputusan, kakaknya ini tidak dapat ditentang. 
Kalau didebat lebih jauh nanti malah marah, jadi sebaiknya 
ia mengiyakan saja. Toh, tidak ada ruginya juga kalau 
Ahmad dan Somad ikut. Ada tenaga suka rela untuk 
membawa rantang. "Iya, Uda." Selesai melipat beberapa 
pakaian kebaya khas daerahnya, dimasukkan pakaian itu ke 
dalam hamparan sarung kemudian di bungkus serapi 
mungkin. Niatnya ia akan menginap sampai kondisi bibinya 
membaik, jika sudah dapat berjalan Aisyah akan 
membujuknya untuk tinggal di rumah ini. 


4. Musyawarah 


Part 4 


Malam itu juga, Yayan datang ke rumah Shidig, menjemput 
untuk meronda. Di kamar, Mirah hanya bisa pasrah meski 
tahu suaminya sebenarnya lelah setelah menggarap kebun 
seharian. Tapi apa daya jika keamanan desa sedang tidak 
kondusif. "Dinda baik-baik di rumah. Kunci pintu. Jangan 
biarkan siapa pun masuk. Mengerti?" ingat Shidig. Istrinya 
hanya mengangguk dengan wajah resah. Dikecup kening 
Mirah lalu berpamitan. Wanita itu hanya mengantar sampai 
pintu rumah lantas sedikit tersenyum sapa ketika bertemu 
muka dengan Yayan yang menunggu di teras. Setelah 
mereka pergi, Mirah segera menutup pintu, menguncinya 
dan merapatkan tirai jendela. Sekarang ia hanya bisa 
berdoa untuk keselamatan suaminya. 


"Kita mau ke mana?" tanya Shidig yang belum dapat 
gambaran mengenai kegiatan mereka malam ini. 


"Kita ke rumah Rozag dulu, menjenguk si Ratih yang belum 
berhenti menangis. Katanya sudah seperti orang gila, teriak 
gak karuan." 


Shidig tercekat. "Astagfirullah. Kasihan. Yah, kalau begitu 
sebaiknya kita cepat ke sana." 


Di kediaman Rozag masih banyak warga yang berkumpul. 
Mereka sebenarnya bingung, ingin melayat tapi tak ada 
mayat. Di rumah panggung itu hanya di gelar hamparan 
tikar dari anyaman bambu. Mereka duduk bersila, tak ada 
yang disajikan karena si empu rumah tengah berduka meski 
hati masih berharap sang buah hati bisa kembali. Rintihan 
Ratih terdengar dari dalam kamar, hati Rozag makin teriris 


mendengarnya. Ibu mertuanya pun yang berada di kamar 
masih belum mampu menenangkan istrinya. Yayan dan 
Shidig memberi salam setibanya, semua menjawab sayup 
karena rasa getir. Saat bergabung di lantai Shidig duduk 
dekat Darusman yang juga berada di sana. Sepertinya 
mereka sedang membahas masalah ini. 


"Yang pasti, saya tidak terima!" tandas Rozag, wajahnya 
merah karena amarah. 


"Tenanglah, Rozag." Sudah berapa kali Darusman berkata 
seperti itu. "Tidak mungkin kita menuduh sembarangan ke 
kampung mereka. Penyebab hilangnya bayi kalian saja 
belum jelas." 


"Siapa lagi yang suka menculik bayi di kampung ini?! 
Mereka sudah melanggar perjanjian!" kilah Rozag makin 
getir. 


"Betul itu, Pak Darus. Buat apa orang kampung kita 
menculik bayi. Apa pentingnya? Pasti sudah ketahuan sama 
tetangga. Jikalau dari daerah luar rasanya terlalu mustahil," 
sambar warga lain, Ramli. Shidig mengenalnya yang 
memang suka memanasi keadaan. 


"Ya, sudah! Kita serang saja kampungnya. Saya tidak takut!" 
seru Yatno yang juga jawara kampung ini selain Rozag. 


Sudah panas disiram minyak pula, Shidig hanya bisa 
menghela napas. Situasi ini masih abu-abu tapi sudah ingin 
menuai badai. Salah bertindak urusannya nyawa orang 
tidak bersalah bisa melayang. la hanya berharap kalau 
warga masih menghargai ayahnya dan tidak bertindak 
sembrono. 


"Subhanallah, jadi kalian ini maunya apa? Cari masalah di 
kampung tetangga tanpa bukti yang pasti. Mau menjadikan 


anak-anak jadi yatim? Hati boleh panas, tapi pikiran harus 
waras. Tindakan juga jangan sampai melebihi batas. Hukum 
yang salah, jangan membabi buta. Bisa panjang urusannya. 
Masalah masa lalu saja belum terselesaikan, hanya 
mendingin karena perjanjian. Karena itu, janganlah beri 
mereka alasan untuk memulai peperangan," kata Darusman 
mengingatkan. 


Rozag tertunduk diam, walau hati tidak terima tapi apa 
yang dikatakan jorong kampungnya memang ada benarnya. 
Tiba-tiba Ratih keluar dengan tangisannya menyela 
percakapan, ibunya tak sempat menahannya yang berlari 
keluar kamar. Wanita tua itu hanya berdiri di ambang pintu 
sambil sesenggukan meratapi nasib putri dan cucunya. 
Ratih meraung ketika Rozag menangkap tubuhnya. "Tunggu 
apa lagi?! Tolong carikan bayi saya! Cari di sana! Bayi saya 
masih hidup! Belum terlambaaaaat!" Tangisannya makin 
keras dan napasnya sampai tersendat-sendat. 


"Tenang, Dinda! Tenang! Warga masih mencari. Berdoa 
saja!" kata Rozag yang kian pilu merasakan kesedihan 
istrinya. Semua warga yang berada di sana hanya bisa 
terdiam, termasuk Shidig. Mertua Rozag menarik Ratih ke 
dalam kamar agar tidak menggangu musyawarah mereka. 
Sepeninggalnya Rozag kembali duduk di tempatnya tadi, 
bingung hendak bicara apa lagi. Sejujurnya mereka tidak 
memiliki petunjuk karena semalam ia dan istrinya tidur 
sangat pulas hingga tidak menyadari kalau bayi mereka 
telah hilang. 


Semua warga yang mendengar ceritanya berspekulasi sama 
seperti dirinya. Mereka menduga kalau palasik yang 
menjadi pelaku kejadian ini. Sebab palasik memiliki ilmu 
penidur, yang kalau kata orang jawa disebut kesirep. Tidak 
akan sadar dari tidur walau mendengar suara sekeras apa 
pun. 


Masalahnya adalah siapa pelakunya, karena jujur saja ia 
sendiri tidak mengenal warga kampung yang jadi masalah 
itu. Sudah cukup lama warga tidak bergaul dengan mereka, 
menyapa saja enggan, apalagi sampai berteman. Semua 
warga menganggap mereka adalah kelompok setan karena 
ilmu kanuragannya yang nyeleneh. 


Yayan yang sedari tadi hanya menyimak ikut terjun dalam 
percakapan. "Lalu bagaimana tindakan selanjutnya, Pak 
Darus? Tim warga yang mencari bayi Rozag sudah kembali 
tapi tidak membawa hasil, bahkan petunjuk. Sisa-sisanya 
saja tak ada jika memang ini perbuatan palasik." Ucapan itu 
makin mengiris hati Rozag yang baru mengetahui kalau 
warga tidak berhasil menemukan bayinya. Air matanya 
menitik namun segera dihapusnya. 


"Sudah didata siapa saja warga kita yang memiliki bayi atau 
yang sedang mengandung?" tanya Darusman. 


"Sudah, ada dua bayi dan seorang yang sedang hamil tua." 


"Sementara warga mencari bayi Rozag, bagi warga yang 
sudah dikumpulkan untuk meronda, kirim ke rumah mereka 
untuk berjaga. Lebih baik mencegah hal ini untuk terulang. 
Semoga tidak terjadi seperti apa yang kita duga." 


"Apa perlu kita melapor ke Datuk Pusako?" 


"Nanti saja. Biar saya yang datang ke rumahnya besok," 
jawab Darus. "Nah, cepat pergi. Ini sudah larut, kalau ada 
apa-apa segera lapor ke saya. Saya tidak beranjak dari sini 
malam nii." Darusman terpaksa bermalam di sini demi 
mencegah orang-orang wmemanasi Rozag, takut dia 
bertindak ceroboh. Hati yang sedang lemah mudah disetir 
orang lain yang tak bertanggung jawab yang hanya 
memanfaatkan keadaan. 


Yayan mengangguk, kemudian memberi kode pada warga 
yang akan ikut meronda untuk mengikutinya, termasuk 
Shidig. Belum sempat anaknya berdiri, Darusman menahan 
lengannya. "Bagaimana istrimu? Kasihan ditinggal sendirian 
di rumah." 


"Tidak mengapa, Abak. Sebelum subuh Shidig usahakan 
sudah di rumah," katanya menenangkan ayahnya. la tahu 
kalau Darusman juga sedikit menaruh curiga pada Mirah 
dan ingin ia mengawasinya. 


"Ya, sudah kalau begitu. Minta pengertian saja nanti sama 
yang lain." 


"Baik, Abak." Mereka pun berpamitan setelah meminta 
Ramli dan Yatno untuk ikut bergabung supaya tidak terus 
mengusik Rozag. 


"Tidak apa, kan kalau saya ikut berjaga di sini?" tanya 
Darusman. 


"Iya, Pak Darus. Maaf kalau tidak layak dalam menjamu. 
Harap dimaklumi." 


Darusman tersenyum tak ambil pusing. "Tidak apa, rumah 
kita kan dekat, sebelum subuh saya akan pulang setelah 
menunggu laporan dari Yayan. Kalian sudah makan? Biar 
orang rumah bawakan lauk kemari." 


"Tidak perlu repot, Pak Darus," tolak Rozag tak enak hati. 


"Tidak apa, istrimu kan sedang bersedih, tak baik diberi 
beban di dapur, nanti bisa celaka. Ibu mertuamu juga sudah 
tua, nanti lelah." Darusman pun meminta seorang warga 
untuk menemui istrinya agar memasak sesuatu untuk di 
makan keluarga Rozag. "Jangan di tolak, kamu juga butuh 


tenaga untuk hari ke depan," katanya pada Rozag yang tak 
bisa beralasan lagi. 


5. Penampakan 


Part 5 


Yayan membagi regu yang seadanya ke dalam empat 
kelompok yang terdiri kurang lebih lima sampai enam 
orang. Setelah terbentuk dikirim tiga kelompok ke rumah 
masing-masing yang menjadi tujuan tadi, sisanya ia minta 
untuk berkeliling kampung, yang nanti akan bertukar giliran 
dengan yang menjaga. Sedangkan Shidig satu regu dengan 
Yayan, Ramli dipisah dari Yatno. Ramli ikut kelompok 
terakhir, sedangkan Yatno menuju rumah Ratna yang 
tengah hamil tua. Shidig menuju rumah Zakir, sisanya ke 
rumah Suratman. 


Dalam perjalanan di bawah kegelapan malam Yayan hanya 
terdiam, sedangkan yang lain berkasak-kusuk membahas 
mengenai bayi Rozag. Obor-obor yang dibawa cukup untuk 
menerangi jalan kasar. Udara malam terasa dingin menusuk 
tulang. Untung saja Mirah menyiapkan pakaian yang 
lumayan tebal demi menghalau hawa dingin pegunungan. 
Shidig berjalan berdampingan dengan Yayan yang 
merupakan orang kepercayaan ayahnya, umurnya lima 
tahun lebih tua dari dirinya. Sejak kecil Yayan diasuh oleh 
orangtua Shidig karena keluarga Yayan memiliki banyak 
anak. Oleh sebab itu, Yayan sudah seperti kakak bagi Shidig. 
Mereka berjalan di urutan paling belakang dari enam orang 
anggota regu. Shidig sedikit berpaling ketika langkah Yayan 
melambat. "Uda?" 


Telunjuk Yayan menempel di bibir, memintanya untuk 
mengecilkan suara. Setelah memastikan jarak mereka cukup 
jauh dari anggota di depan, ia merapat pada Shidig. "Ini gak 
ada kaitannya sama istrimu, kan?" tanyanya berbisik. 


Shidig terperangah, meski Yayan bukan anggota keluarga 
sedarah, ia juga mengetahui dari mana Mirah berasal. Yayan 
merupakan salah satu petugas yang ikut ke Kampung 
Palasik kala itu. Sisanya adalah petugas dari pusat yang 
tidak mengerti persoalan. Shidig lekas menggeleng. "Tidak 
ada, Uda. Sungguh," bisiknya. 


Yayan sedikit bernapas lega. Memang jika dilihat, Mirah 
tidak ada tanda-tanda memiliki ilmu hitam tersebut. 
Baginya ini aneh, sudah bertahun-tahun tak ada pertikaian 
dengan kampung itu tetapi terjadi peristiwa yang mengarah 
ke sana. Terakhir kali perkelahian sengit itu terjadi adalah 
saat sepasang suami istri jawara sana berduel dengan 
sesepuh kampung ini, yakni almarhum ayah Rozag dan 
seorang lagi yang Yayan sendiri tidak terlalu ingat siapa, 
bahkan penyebabnya saja ia tak tahu pasti. Karena kejadian 
itu terjadi saat ia masih kecil. "Uda harap kamu tetap 
waspada. Jauhkan dia dari situasi ini." Shidig mengangguk 
saja tak ingin memperlebar perdebatan. 


Tidak lama berselang mereka sampai di rumah Zakir. 
Rumahnya cukup terang karena banyaknya obor-obor yang 
sengaja dinyalakan mengelilingi rumah demi menghindari 
penyusup apa pun bentuknya. Di sana beberapa tetangga 
ikut berjaga meramaikan malam yang dingin, walau kantuk 
menyerang mereka berusaha terjaga dengan bantuan 
secangkir kopi dan obrolan ringan. 


Setelah mengucap salam, regu Yayan bergabung, kemudian 
memecah diri untuk berjaga di penjuru rumah bersama 
yang lain. Mereka berharap pelakunya cepat tertangkap, jika 
terus berjaga seperti ini kondisi tubuh akan melemah karena 
kurang istirahat. Yang ditakutkan adalah jika pelaku 
memanfaatkan kelengahan itu. 


Beberapa jam berlalu, pengaruh khasiat kopi mulai tidak 
terasa. Mata terasa semakin berat, udara dingin makin 
membuat rindu pada istri di rumah. Ketika sedang 
terbayang hangatnya selimut, mimpi setengah tidur itu pun 
buyar tatkala terdengar suara kentungan dan teriakan 
warga. Seorang pemuda berlari terengah menuju mereka, 
dalam napas terputus-putus dan kalimat terbata yang ia 
sampaikan sanggup meredupkan rasa kantuk. "Di-di-dekat 
rumah Suratman! Pa-palasik!" 


Sontak semua orang berdiri hendak berlari ke tempat 
penampakan itu, namun Yayan segera mencegah. "Jangan 
semuanya ikut, beberapa tetap berjaga di sini!" Setelah 
menunjuk tiga orang dari regunya tadi untuk menetap 
bersama tetangga Zakir, Yayan dan Shidig beserta seorang 
lagi berlari tergopoh mengikuti pemuda tadi untuk 
bergabung mengejar palasik yang sempat muncul di rumah 
Suratman. 


Malam itu Kampung Salasa terasa ramai. Suara kentungan 
bersahutan, para pemuda dan jawara kampung keluar dari 
rumah, obor-obor berarakan menebas kegelapan sementara 
para anak dan istri terjaga di rumah menunggu berita dalam 
suasana yang mencekam. 


Adzan subuh pun berkumandang, kelebatan penampakan 
palasik itu tak terkejar. Entah menghilang kemana. Mereka 
pun membubarkan diri untuk menunaikan ibadah, begitu 
pula yang berjaga di rumah Zakir, Suratman dan Ratna, 
mereka bergantian sholat berjamaah di sana. Setan dan 
makhluk jahat lainnya tak akan sanggup mendekat jika ada 
orang yang tengah beribadah. 


Shidig kembali ke rumah, disambut dengan senyum 
kelegaan dari Mirah yang sepertinya sengaja hanya tidur 


sebentar demi menunggunya pulang. "Lelah sekali, Dinda," 
keluhnya sambil dibantu membuka pakaian. 


"Ramai sekali di luar, Uda. Ada apa?" 


"Katanya mereka melihat palasik di rumah Suratman. Tapi 
dikejar tidak ketemu. Sudah diputari berkali-kali kampung 
ini, tapi tak ada juga batang hidungnya." 


Mirah tercekat saat meletakkan pakaian tadi ke tumpukan 
baju kotor yang akan dicuci. "Yakin itu palasik? Uda lihat 
sendiri?" 


Shidig duduk di tepi ranjang setelah memakai sarung. "Uda 
tidak sempat lihat. Tapi warga yang berjaga di rumah 
Suratman yakin kalau itu palasik." Dilihat wajah cantik 
istrinya yang makin risau. "Tenanglah, Dinda. Uda yakin ini 
segera berlalu. Kalau benar itu palasik, nanti juga lelah 
sendiri karena warga kampung sudah waspada. Dia akan 
mencari mangsa di tempat lain seperti perjanjian yang 
sudah dibuat." 


Mirah ikut duduk di sisi suaminya. "Entahlah, Uda. Mirah 
merasakan firasat yang tidak mengenakkan mengenai ini. 
Tak ada alasan bagi kami mengusik kampung ini. Amak 
pasti sudah mewanti-wanti." 


"Yah, apa pun itu, atau siapa pun itu, yang jelas tidak 
berkaitan dengan Dinda. Uda percaya sama Dinda. Semoga 
firasat itu hanya angin lalu. Sekarang uda ambil air wudhu 
dulu, kita sholat subuh jamaah di rumah saja. Setelah 
matahari terbit baru uda tidur, mungkin tidak ke kebun 
dulu." 


"Baik, Uda." 


m~ P P 


Pagi itu Mirah berbelanja ke pasar setelah memastikan 
suaminya tidur. Tak tega rasanya membangunkan setelah 
mendengarnya bercerita berkeliling kampung mengejar 
bayangan. Suasana pasar juga lebih ramai dari biasanya. 
Tidak ada obrolan dari semua orang yang membicarakan hal 
lain selain kejadian yang menimpa bayi si Rozag dan 
kehebohan semalam. 


Aneh, itu yang dirasakan Mirah saat ini berhubung kejadian 
semalam mungkin saja ada kaitannya dengan kampungnya. 
Berjalan di tengah keramaian menyebabkan ia jadi 
meningkatkan kewaspadaan. Perasaan itu muncul lagi. 
Sudah beberapa hari ini ia merasakannya. Mata Mirah 
sedikit-sedikit menyebar karena merasa diawasi, tetapi tidak 
dapat menemukan siapa orang itu. 


la pun berhenti di tempat penjual ikan, mendengar 
percakapan selintasnya dengan pelanggan lain. Ternyata 
yang melihat penampakan semalam adalah anaknya. "Sahril 
itu anak yang jujur, tidak suka berbohong apalagi mengada- 
ada. Uni yakin kalau anak uni sudah berkata seperti itu 
yang memang begitu adanya. Seharusnya warga kampung 
ini semakin waspada," celoteh penjual ikan sambil 
membungkus ikan dengan daun jati. 


6. Gincu Merah 
Part 6 


Mirah menyimak sambil memilih ikan yang akan dibelinya, 
meski begitu punggungnya serasa merinding. Perasaan 
diawasi belum juga sirna. la menoleh ke belakang, 
memeriksa apakah ada orang yang dikenalnya yang 
mungkin ingin bicara padanya. Sekelebat sosok perempuan 
yang lewat di antara pengunjung pasar menyentak dirinya. 
Sepertinya Mirah mengenalnya. Ketika hendak menyusul, 
teguran penjual ikan menahannya. "Jadi beli ikannya, Dek 
Mirah?" 


Mirah berpaling gugup. "Eh, iya, Uni. Tolong di bungkus 
yang ini" Kampung ini memang cukup luas, walaupun 
begitu penghuninya saling mengenal satu sama lain. 
Sembari menunggu tak hentinya ia memikirkan sosok tadi. 
Firasat yang dirasakan semalam semakin menjadi-jadi. Ikan 
itu telah terbungkus seadanya, lalu dibayar dengan terburu- 
buru. 


"Dek Mirah dengar suara bising semalam?" tanya penjual 
ikan sambil menghitung uang kembalian beberapa sen. 


"Dengar, Uni." 


"Untung Dek Mirah belum punya momongan, jadi 
kemungkinannya kecil jadi sasaran. Tapi situasi masih 
genting, jadi tetap waspada juga," cerocosnya. 


Sembarangan saja kalau bicara, pikir Mirah. Belum punya 
anak dibilang untung, rasanya jadi ingin cepat pergi. Mirah 
menerima kembalian sambil berkata, "Uni juga sebaiknya 
berhati-hati." Sesudahnya ia berlalu, tak ingin berlama- 
lama. Di tengah keramaian itu langkahnya terhenti seketika. 


Mata Mirah membesar karena sosok yang tadi dilihat 
berjalan menuju dirinya. Jemarinya gemetaran. "Ninaaa," 
desisnya. 


Wanita muda berwajah cantik mengenakan kebaya merah 
menatap tajam ke arah Mirah. Rambut hitam panjangnya 
tergerai, gincu merah menyala melengkung manis. 


Firasatnya ternyata tidak salah. Mirah berharap Nina tidak 
menyapanya di tengah keramaian pasar. Orang-orang nanti 
bisa curiga karena Mirah yakin bahwa Ninalah yang telah 
berbuat ulah di kampung ini. la hanya sanggup berdiri 
gugup sambil sesekali memperhatikan wajah pengunjung 
lain yang belum menyadari ada orang asing di antara 
mereka. Nina pun semakin dekat. Tak sanggup, semua akan 
terbongkar. Identitasnya. Mereka akan mengusirnya dari sini 
dan memisahkan dirinya dari Shidig. Pikiran itu membuat 
Mirah memejamkan mata seerat mungkin. 


Sebuah sentakan mengguncang bahu Mirah. Sontak 
matanya terbuka karena terkejut, akibatnya jantungnya 
serasa akan copot. "Dek Mirah?" 


"Hah?" Mirah tertegun. Perempuan yang berdiri di 
hadapannya bukan Nina, melainkan tetangga sebelah 
rumah. 


"Dek? Kenapa? Sakit?" 


Mirah berpaling ke belakang, mencari sosok Nina yang tidak 
ada di mana pun. la sampai berpikir kalau tadi hanya 
halusinasi saja. "Eh, iya. Agak pusing, Uni. Kurang istirahat 
soalnya semalam ramai jadi tidak bisa tidur," dalihnya. 


"Oh, Uni kira ada apa. Kamu keliatan gemetaran. Bikin 
khawatir saja. Ya, sudah kalau begitu. Uni sudah selesai 


berbelanja, kita pulang sama-sama, takut kamu jatuh di 
jalan," ajaknya yang di jawab anggukan oleh Mirah. 


m~ mw P 


Aisyah selesai menyiapkan dua rantang besar untuk dibawa 
ke rumah Siti. Ahmad dan Somad juga sudah bersiap di 
muka teras. Zainuddin memanggil mereka agar masuk ke 
ruang makan ini. "Kemari kalian," teriaknya. 


Ahmad bertubuh tinggi besar, perutnya agak buncit 
berjalan tergopoh, sedangkan Somad sebaliknya, kurus dan 
pendek, melangkah santai di belakang. Kesamaan mereka 
hanya satu, warna kulitnya yang kecoklatan karena terbakar 
matahari akibat membajak sawah. "Ya, Datuk?" 


Zainuddin yang tengah duduk di meja makan mematikan 
puntung rokok lintingan di asbak bambu. "Seperti yang 
awak sampaikan kemarin. Antar Aisyah ke rumah Etek Siti 
tanpa kekurangan sesuatu apa pun. Sebelumnya temani 
mampir ke rumah Mail, mengantar rantang nii untuk 
keluarganya. Mengerti?" 


Ahmad dan Somad mengangguk sambil tersenyum pada 
Aisyah yang tengah menaikkan kain kerudung ke atas 
kepala. Adik perempuan dari kakak seperguruan mereka 
tampak cantik menggemaskan, mungkin karena akan 
bertemu tunangannya. "Baik, Datuk." 


"Ya, sudah. Kalian bantu Aisyah bawa rantang," tukas 
Zaenuddin. Tapi keduanya masih terdiam dengan tingkah 
yang seperti ingin membicarakan sesuatu. "Ada apa lagi?" 


"Anu, Datuk," buka Ahmad bingung. 


"Apa?" 


Somad segera mengambil alih suara. "Begini, Datuk, di 
kampung sedang ada isu yang meresahkan," ungkapnya. 


Dahi Zainuddin mengernyit. "Isu apa?" 
"Katanya ada palasik yang meneror warga." 
"Palasik?" 

"Iya," jawab mereka bersamaan. 


"Kok tidak ada laporan kemari?" Zaenuddin melihat 
keduanya mengangkat bahu tanda tak tahu. la mendesah 
memikirkan apa perlu hal ini dibicarakan dengan Salamah. 
Sebaiknya ia menunggu laporan, terutama saksi dan bukti. 
Takut menyinggung pihak sana jika hal itu ternyata tidak 
berkaitan dengan mereka. "Ya, sudah. Kalian antar Aisyah 
dan tinggal di rumah Etek Siti sampai Etek sehat. Paham?" 


"Baik, Datuk." 


"Kamu baik-baik di sana. Kalau makin parah, biar Etek di 
gotong saja sama Ahmad kemari. Tadinya uda mau ke sana 
besuak, tapi kamu danga sendiri kalau sadang ada masalah 
di Salasa," terang Zaenuddin. 


"Tidak masalah, Uda. Uda bisa menyusul jenguk Etek kalau 
masalahnya sudah selesai." Aisyah pun berdiri. "Aisyah 
berangkat, takut tidak sempat mampir ke rumah Mail nanti 
kalau kesiangan." Zaenuddin pun mengantar mereka hanya 
sampai teras rumah. Isi kepalanya masih memikirkan 
masalah yang melanda Salasa. Entah mengapa ada firasat 
yang tidak mengenakkan yang ia rasakan. 


Untuk sampai ke pulau bukit tempat Siti berada yaitu pulau 
pertama, Aisyah, Ahmad dan Somad harus menyeberangi 
Sungai Agam terlebih dahulu. Ada sampan yang digunakan 


sebagai alat transportasi menuju seberang. Sampan itu 
terhubung dengan pulau di kaki Gunung Mas, lebih 
tepatnya di pulau keempat. Sedangkan untuk berpindah 
pulau, mereka harus berganti sampan pada tiap pulau. 


Aisyah turun ke sampan bertopang pada tangan besar 
Ahmad, sedangkan Somad berdiri antri di belakang sambil 
membawa rantang. Setelah Aisyah duduk manis baru 
rantang itu dipindahkan lebih dulu kemudian Somad 
menyusul. Sungai Agam tidak terlalu lebar, tapi cukup 
dalam dan aliran arusnya yang deras kerap digunakan 
untuk memobilisasi tebangan batang pohon. Karena itu, 
penggerak sampan bukan semata menggunakan dayung 
saja, tetapi juga mengandalkan bantuan tali tambang yang 
menjulur dari tepi sungai hingga ke pulau keempat. Ahmad 
yang bertenaga besar menggerakkan sampan dengan tali, 
sedangkan Somad membantu dengan dayung. 


Suara burung bercicitan dari pepohonan terdengar merdu 
menghibur pagi yang sunyi. Udara dingin dan embun tipis 
berseliweran di bukit-bukit itu. Pulau itu memang seperti 
gunung kerdil dengan hutan yang lebat. Banyak orang yang 
berladang di sana menimbang struktur tanahnya yang 
subur. Saat tengah menikmati alam, Aisyah teringat akan 
laporan kedua orang ini. "Benar ada palasik di Salasa?" 


"Sepertinya begitu, Dek Aisyah," jawab Somad. 
"Aneh rasanya," sahut Aisyah. 
"Apanya yang aneh?" tanya Ahmad bingung. 


"Iya, Uda. Berani sekali kalau itu memang benar. Seperti 
sengaja mencari masalah di kandang harimau." 


"Memang ada kandang harimau di Salasa?" Ahmad jadi 
tambah bingung. 


Aisyah terkikik sambil menutup bibir sedangkan Somad 
menggeleng jengkel. "Badan saja yang dibesarin!" seloroh 
Somad. 


"Loh? Ini anugerah. Artinya awak bahagia, gak kurus kering 
banyak pikiran sepertimu," bela Ahmad. 


Sebelum Somad balas menjawab Aisyah lekas melerai. 
"Sudah, sudah, jangan bertikai." Dua orang itu menurut 
tetapi saling membuang wajah. Aisyah hanya geleng-geleng 
kepala lalu memainkan jemarinya ke aliran sungai. 


7. Pulau Seberang 
Part 7 


"Kira-kira ... Sebab apa yang menjadi alasan mereka mencari 
mangsa di Salasa? Bukankah perjanjiannya mereka tidak 
boleh mengganggu wilayah dari Datuk Nagari?" Walaupun 
pertanyaan Aisyah terdengar retorik tetapi membuat Somad 
jadi berpikir. 

"Sudah kepepet, mungkin?" sahut Ahmad asal. 

"Bicara itu yang berguna!" sungut Somad yang disambut 
dengusan pendek dari Ahmad. "Kalau saya rasa, nih, Dek 


Aisyah. Semua ini masih berkaitan dengan apa yang terjadi 
di masa lalu." 


"Masa lalu?" 


Somad menggaruk kepala. "Saya sebenarnya juga kurang 
paham, Dek." 


"Huh! Sok tahu, sih!" balas Ahmad. Mereka berdua saling 
menatap sengit lalu membuang muka, Aisyah jadi tertawa 
melihat tingkah kekanakkan mereka. 


"Sebenarnya untuk apa mereka menculik bayi itu?" 


"Yah, namanya juga ilmu setan, Dek. Syaratnya aneh-aneh, 
gak masuk akal. Makan janinlah, bayi, mencuri mayat. 
Semua tergantung tingkatan ilmunya saja." 


"Sok tahu lagi kamu, Mad. Memangnya kamu tahu tingkatan 
ilmu palasik?" sambar Ahmad. 


Somad mengangkat kepalanya dengan pongah. "Ya, 
tahulah! Kalau kata orang kita, istri di rumah bikin masakan 
rasanya hambar, pasti dibilang habis dimakan palasik. Nah, 
itu ada benarnya. Memang tingkat ilmu palasik yang paling 
rendah yang suka menghisap sari makanan. Baru kemudian 
yang janin atau bayi yang baru lahir. Dan yang paling tinggi 
itu, yang suka mencuri mayat," jelasnya panjang lebar. 


"Di makan juga mayatnya?" tanya Aisyah penasaran. 


"Bukan, Dek. Tapi diambil minyak mayatnya," sambung 
Ahmad. 


Dahi Aisyah berjengit bingung. "Sebenarnya untuk apa 
guna ilmu itu?" 


"Katanya biar awet muda. Kalau Dek Aisyah main ke 
kampungnya, pasti kaget kalau ketemu Jorong Salamah. 
Tidak sesuai sama umurnya," bisik Somad yang membuat 
Aisyah heran kenapa suaranya yang lantang jadi sekecil itu. 


"Maksudnya?" Aisyah memang belum pernah bertemu 
dengan kepala dari kampung terkucil itu. Kakaknya selalu 
mewanti untuk tidak terlibat dengan mereka, makanya ia 
jadi lebih banyak menghabiskan waktu di rumah, mengurus 
pesantren dan mengajar ngaji untuk anak-anak. 


"Maksudnya cantik, Dek. Seperti perempuan berusia tiga 
puluhan," lanjut Somad yang pernah sekali bertemu 
Salamah waktu Zaenudin berkunjung ke rumahnya karena 
suatu urusan. 


"Masak? Cantik mana sama Aisyah?" candanya. 


"Ya, cantik Salamah!" seru Ahmad yang juga turut 
menemani Zaenudin. Naluri kejantanannya sampai bergetar 


sangking terpesonanya oleh sosok yang ditakuti warga 
Mangkudu waktu itu. 


Aisyah tercekat. "Apa?!" 


"Eh, iya. Maksud Ahmad, jelas Dek Aisyah yang paling 
cantik se-Mangkudu," ralat Ahmad buru-buru. Tetapi 
terlambat sudah, wajah Aisyah sudah merengut menepuk- 
nepuk keras permukaan sungai. Somad malah tertawa keras 
melihat tingkah Ahmad yang salah tingkah. 


Percakapan yang diakhiri rengutan Aisyah mengantarkan 
mereka ke seberang, tepat di pulau ke empat. Selanjutnya 
mereka berganti sampan antar pulau yang kebetulan 
sedang bertengger di sana. Suara mereka hilang di telan 
sunyinya pagi, memilih diam saat melewati pulau ketiga, 
yaitu Kampung Palasik demi menuju rumah Siti di pulau 
pertama. Tetapi sebelumnya mereka akan singgah di pulau 
kedua tempat keluarga Mail berdiam. 


Saat jalan kasar yang membelah rimbunan semak di pulau 
ketiga tepat berada di sisi kanan sampan, perahu kecil ini 
seolah bergerak lambat dan terasa lebih berat selain 
dikarenakan berjalan melawan arus Sungai Agam. Tali 
penggerak yang ditarik oleh Ahmad jauh lebih tegang dari 
biasanya. Somad yang turut membantu sampai berkedut 
dahinya demi cepat melewati pulau itu. 


Beruntung bagi Aisyah yang ditemani dua pria kepercayaan 
kakaknya ini. Kalau tidak ada mereka entah bagaimana 
jadinya. Mengatasi rasa takutnya saat ini saja rasanya sulit 
jika sendirian. Karenanya ia hanya berpaling, tak berani 
sekadar mengintip jalan kasar yang memasuki kampung 
terkucil itu. 


Sampan mereka tiba di dermaga kecil yang terbuat dari 
papan kayu seadanya. Rasa tegang tadi mulai perlahan 


mereda seiring langkah mereka menjejakkan kaki di tanah. 
Kali ini mereka memiliki tidak bercakap, hanya berjalan 
beriringan di mana Aisyah berada di depan Ahmad dan 
Somad layaknya seorang penjaga yang mengawal sang 
putri di bawah rimbunan pepohonan. Mereka melintasi jalan 
kasar ditemani suara burung yang bercicitan. Kabut tipis 
pun masih berseliweran walau matahari telah naik. 


Akhirnya mereka sampai di kaki bukit yang lebih landai, 
lapangan yang cukup terbuka di mana lahan yang dijadikan 
tempat bernaung para warga. Di sana puluhan rumah 
panggung berdiri agak berjauhan. Para wanita berpakaian 
adat sedang menumbuk padi dalam lesung batu, ada yang 
mengayak beras untuk memisahkannya dari gabah atau 
sekadar memberi makan hewan ternak, sedangkan para 
suami telah berangkat ke ladang yang tersebar di bukit ini 
setelah subuh. 


Hati Aisyah langsung berbunga, lebih cerah dari matahari 
yang terasa panas di lahan terbuka ini saat melihat rumah 
Mail. Langkahnya menjadi cepat menunjukkan rasa tidak 
sabar. Ahmad dan Somad saling berpandang dengan 
senyum maklum karena tingkah sumringah Aisyah. 


Tak jauh, Uwik, ibunda Mail telah melihat kedatangan calon 
menantunya yang cantik saat tengah mengayak beras. 
Senyum lebarnya merekah menyambut anak dari 
almarhumah sahabat baiknya. Diletakkan pengayak beras 
tadi di atas dipan menuju pagar kayu pekarangan rumahnya 
yang tidak begitu luas saat Aisyah hampir sampai. 


"Assalamualaikum, Amaak," sapa Aisyah yang menghambur 
dalam pelukan wanita tua tersebut. Aisyah sangat sayang 
padanya karena Uwik memperlakukannya seperti anaknya 
sendiri. 


"Walaikumsalaaaam," jawabnya senang sambil memeluk 
rindu gadis itu. "Anak amak makin cantik sajaaa." 


"Iyalah, Etek Uwik. Tadi pagi saja beriasnya lamaaa sekali," 
sela Somad yang dilanjutkan dengan salam bergantian 
dengan Ahmad. 


Uwik menjawab salam mereka berdua sambil melepas 
dekapannya pada Aisyah yang tersipu malu. Orang tua 
mana yang tidak paham mengenai anaknya? Sudah pasti 
niatan Aisyah adalah bertemu dengan Mail. "Boleh saja 
berias, tapi nanti beriasnya hanya untuk suami," katanya. 


"Iya, buat Uda Mail nanti," goda Ahmad. 


Aisyah langsung salah tingkah. "Uda Ahmad niiii!" serunya 
sebal dengan wajah merah yang mengundang gelak tawa 
orang di sekitarnya. 


Uwik pun mengajak masuk para tamunya sekaligus 
menjelaskan keberadaan Mail yang sudah berangkat 
berladang sehabis ibadah subuh. Walaupun begitu Aisyah 
sama sekali tidak terlihat kecewa karena Ahmad 
menawarkan diri untuk menjemput Mail karena mereka 
tidak bisa berlama-lama, khawatir dengan kondisi Siti yang 
sedang sendirian. Rantang yang telah disiapkannya juga 
telah berpindah tangan, Uwik tampak senang menerimanya. 
Mantu perempuan yang pandai memasak lebih disukai di 
Minang karena dianggap akan telaten merawat suami. 
Apalagi Uwik tahu almarhumah sahabatnya sangat pandai 
memasak rendang hitam, dan Aisyah mewarisi resep 
warisan keluarga itu. 


Tidak lama Ahmad sudah kembali bersama Mail, pemuda 
tampan berkulit sawo matang. Tubuhnya tinggi tegap, tidak 
kurus tetapi juga tidak gemuk, malah ada barisan otot yang 
berjajar di perutnya disebabkan latihan beladiri di pesantren 


serta asahan dari menggarap ladang. Raut wajahnya 
seketika cerah saat menemukan sang pujaan hati duduk di 
sebelah ibunya. la mengucap salam terlebih dahulu, 
kemudian baru bertanya setelah di jawab. "Tadi Uda Ahmad 
cerita, Dinda mau menginap di rumah Etek Siti. Benar Etek 
sakit? 


"Iya, benar, Uda. Makanya Aisyah ke sana." Sulit sekali 
Aisyah menunjukkan rasa prihatin karena hatinya sedang 
berbunga. 


"Kenapa tidak dibawa saja ke rumah Datuk Pusako? Biar 
dirawat di sana." 


"Aisyah menunggu Siti dapat berjalan dulu katanya, baru 
dibujuk, tapi kalau makin parah, nanti baru dibawa paksa," 
sela Uwik yang lebih duluan dapat cerita. "Dia memang 
keras kepala dari dulu. Dan sering tidak enak hati kalau 
sampai menyusahkan orang lain. Nanti Aisyah sampaikan 
salam amak untuk Siti, ya? Semoga dia cepat sembuh dan 
diangkat segala penyakitnya" tambahnya. 


Dan obrolan mereka berlanjut tak begitu lama. Membuat 
yang sakit menunggu rasanya kurang baik, maka dari itu 
Aisyah segera undur walau hatinya masih rindu pada Mail. 
Mereka pun berpamitan, Somad dan Ahmad lebih dulu 
berjalan dan Uwik sengaja tidak mengantar demi memberi 
ruang untuk Aisyah dan Mail. 


Di batas pagar Mail menawarkan untuk mengantar sampai 
ke rumah Siti, namun ditolak oleh Aisyah dengan gelengan 
kecil. "Tidak perlu, Uda. Sudah ada Ahmad dan Somad. 
Lagipula nanti jadi bahan gunjingan." 


Apa mau dikata, adat tak baik di tentang. Menjaga nama 
baik adalah jalan yang terhormat. "Iya, Dinda ada benarnya. 


Kalau begitu uda antar sampai naik perahu. Tidak apa, 
kan?" 


Aisyah tertunduk melipat bibir, wajahnya berseri dan 
menjawab dengan anggukkan malu-malu. Langkah mereka 
pun beriringan menyusuri jalan setapak di bawah 
rindangnya pepohonan di mana Somad dan Ahmad berjalan 
lebih dulu kali ini, sebab tak ingin mengganggu asmara dua 
sejoli itu. 


Tak banyak kata yang terucap, mereka hanya terpisah 
beberapa saat. Langkah demi langkah seperti menyapu 
rindu yang sempat mendera, beratnya rasa itu terkikis 
hanya dengan sekilas melirik senyuman. Cinta terasa 
menjadi beban saat terpisah, tetapi anehnya bisa berubah 
bagai sayap ketika bertemu. Seperti ringannya langkah kaki 
keduanya, berjalan lambat menikmati waktu yang hanya 
sepanjang jalan menuju sampan. 


Maaf baru update guys.. 

Daku terlalu sibuk menghitung bintang di langit 
kemarin hehehe.. ada yang mau nanya gak berapa 
jumlahnya? Cuma 80 juta guys.. Kalau gak percaya 
itung aja sendiri.. hehehe 


8. Tamu Tak Diundang 


Part 8 


Suara adzan waktu dzuhur sayup berkumandang, 
bertepatan dengan Mirah yang selesai memasak ikan 
goreng dan sayur nangka kesukaan Shidig. Walau 
sederhana tapi jika dimakan bersama seseorang yang kita 
sayang, tentunya akan terasa lebih nikmat. 


Semua hidangan telah tersaji, nasi diperiuk telah tanak, 
tinggal memindahkan ke wadah nasi. Api dari kayu yang 
terbakar di bawah kompor batu pun telah mati. Kini saatnya 
membangunkan suaminya yang masih terlelap dalam 
mimpi. Setelah menunaikan ibadah dzuhur, tentunya menu 
makan siang telah menanti. Indah nian hidup ini. 


Mirah membersihkan tangan, menyekanya di rok panjang 
yang ia kenakan sambil masuk ke dalam kamar. Dilihat 
Shidig yang lelap karena lelah begadang. "Udaaa, bangun. 
Waktunya sholat. Makan juga sudah siap," ujarnya lembut 
sambil menepuk pelan pundak Shidig. 


Sejenak Shidig mengeram tanda kesadarannya tergugah, 
matanya mengerjap mencerna kalimat istrinya, baru 
kemudian menjawab, "Iya, Dinda." Ketika Shidig telah 
duduk, terdengar suara ketukan di pintu. "Coba dilihat siapa 
yang datang, Dinda. Mungkin itu Yayan," tambahnya yang 
masih dalam pengaruh kantuk. 


Mirah mengiyakan dan berkata, "Sholatlah dulu, Uda. Biar 
sejenak Mirah temani tamu yang bertandang." Kemudian ia 
beranjak dari kamar untuk menyambut tamu yang datang. 
Tatkala pintu terbuka tanpa disangka Nina berdiri di sana 
dengan lengkungan senyum yang teramat manis. Tak ayal 


napas Mirah tersendat, ia gelagapan, bahkan ketika Nina 
mengucap salam, jawabannya yang terbata menunjukkan 
betapa panik dirinya. 


"Uni Mirah?" Pertanyaannya bukan terkesan memastikan jati 
diri tuan rumah, tapi mempertanyakan sikapnya yang 
seperti tertangkap basah sedang melakukan kesalahan. 


"Ni-Ninaaa." Mirah menyebar pandangan ke belakang tubuh 
tamunya, memastikan tiada yang melihat kedatangan gadis 
dari kampungnya. Dan kebetulan tidak ada siapapun. 
Kesempatan itu segera digunakan untuk menarik Nina 
masuk ke dalam rumah, mendudukkannya di ruang tamu. 
Rautnya cemas dan tidak senangnya justru mendapat 
senyuman maklum dari Nina yang seolah mengerti isi 
hatinya. Mirah tidak suka reaksinya. "Apa yang kamu 
lakukan di sini?" tanyanya yang sesekali melirik pintu kamar 
yang sedikit tertutup menyisakan celah. 


"Hanya menjenguk Uni. Amak rindu, katanya," terang Nina 
singkat. 


"Amak?" Itu mustahil. Ibunya tidak akan bertindak gegabah 
dengan mengirim orang kemari hanya untuk mengatakan 
hal itu. "Jangan bohong kamu, Nina. Aku tidaklah mudah 
kamu kelabui. Tolong Nina, jangan menebar masalah di 
Salasa." 


Nina tertawa kecil. "Uni ini bicara apa?" 
"Jangan berpura-pura tak mengerti." 


Nina menghela napas pendek, kemudian memerhatikan isi 
rumah ini. Selayang harum masakan yang tersaji di meja 
makan terendus olehnya. "Sepertinya Uni hidup nyaman di 
kampung ini." 


"Tidak ada bedanya dengan di kampung kita," kilah Mirah 
yang mengundang secuil tawa geli Nina. 


"Sungguh Uni berpikir seperti itu? Apa Uni juga dikucilkan 
warga sini? Uni ini lucu. Baru tinggal di sini beberapa tahun 
saja sudah lupa ingatan mengenai bagaimana sikap warga 
kampung lain pada kita." 


Kalimat sinis itu membuat Mirah enggan menanggapi. 
"Hentikan, Nina. Mereka tidak seburuk yang kamu sangka." 


Mata Nina yang lentik terbuka lebar. "Sekarang aku baru 
melihat, ternyata cinta bisa membutakan mata seseorang," 
balasnya. 


Mirah langsung meraih jemari gadis itu dan meremasnya. 
"Cukup, Nina. Kembalilah ke kampung dan jangan buat 
keonaran lagi," pintanya memelas. 


Pandangan Nina menajam, bibirnya melengkung dalam. 
"Tidak," tolaknya. 


"Dendam tidak akan membuatmu bahagia. Kamu bisa 
celaka, Nina." Itu benar. Semua yang dimaksud Mirah adalah 
kejadian di masa lalu. 


Semua berawal dari pertikaian antara almarhum kedua 
orangtua Nina dengan mendiang orangtua Rozak dan 
Suratman. Perkelahian itu terjadi karena perdebatan 
mengenai masalah sejarah tanah Mangkudu. Bahwa 
penduduk di sini sebenarnya adalah penjajah. Hasil dari 
perseteruan tersebut telah menewaskan kedua orangtua 
Nina, tepat di hadapannya. Nina yang masih terlalu kecil 
akhirnya dirawat oleh Salamah. Sejak saat itu mereka dekat 
bagai saudara kandung. 


Jika mengingat hal itu terkadang Mirah juga merasa sedih 
dan muak, tetapi Shidig adalah pengecualian. Namun 
apalah daya, takdir berkata lain jika tambatan hatinya 
berasal dari musuh kampungnya. 


"Celaka? Uni meremehkan aku?" tanya Nina tak habis pikir. 
"Apa Uni takut dengan mereka? Oh, bukan. Sepertinya Uni 
takut kehilangan semua kenyamanan ini dan bahagia hidup 
dengan terus berpura-pura." 


"Nina! Uni hanya khawatir sama kamu!" desisnya kecil, 
takut suaminya mendengar percakapan mereka. 


"Uni lupa dengan apa yang terjadi padaku dulu? Bagaimana 
setiap hari aku menangis memanggil amak dan abak yang 
dengan teganya mereka bantai? Aku sudah bersujud waktu 
itu, meminta belas kasih mereka. Tapi apa jawaban mereka? 
Jika tidak diselesaikan nanti malah kembali lagi!" 


Berkaca-kaca kedua mata Mirah. Kalau bukan karena 
amaknya yang datang tepat waktu, mungkin Nina pun ikut 
menyusul orangtuanya. la ingat bagaimana setiap malam 
dirinya memeluk Nina yang demam, menangis merindukan 
orangtuanya. Pedih hatinya mengingat itu, akan tetapi ia 
juga harus menghentikan kebodohan Nina. "Uni yang paling 
tahu seperti apa masa itu. Tetapi Nina, uni juga tidak mau 
kehilangan kamu. Kembalilah ke kampung sebelum orang- 
orang itu tahu. Amak pasti akan menjagamu," pintanya. 


Raut keras Nina mereda, sungguh pun ia sangat sayang 
pada Mirah. "Sejak dulu Uni memang baik hati." Ia balas 
meremas tangan Mirah. "Jika ada kesempatan, sebaiknya 
Uni tinggalkan kampung ini. Mungkin Uni tidak mewarisi 
bakat ilmu kita, tetapi nanti keturunan Uni pasti 
memilikinya." 


Benar. Itu merupakan kekhawatiran utama dari Mirah. Saat 
ini Shidig tidak melihat dan mungkin tak memiliki 
pengetahuan soal itu. Walau Mirah tak mewarisi ilmu 
palasik, tetapi jika hanya gerakan bela diri ia masih bisa. 
"Uni tak ingin memikirkan itu dulu, Belanda saja masih 
berkeliaran di luaran sana. Lebih aman tinggal di kampung 
sendiri." 


"Itu terserah Uni. Aku hanya mengingatkan." Nina pun 
tersenyum lembut. "Sekarang rinduku pada Uni telah 
terobati. Aku undur diri, Uni." 


Mirah tak ingin mencegahnya lebih lama, takut ada 
tetangga yang melihat kedatangannya. "Berjanji dulu kamu 
segera balik ke kampung." 


"Uni nii tidak berubah, terlalu banyak berpikir.” Nina 
mendesah ringan kemudian berdiri tak menanggapi 
permintaan itu. "Nina pamit, Uni." 


Apa mau dikata? Tak banyak yang dapat Mirah lakukan. Ia 
pun mengantar hingga ambang pintu bersamaan dengan 
suaminya yang baru keluar setelah sholat, sarung dan baju 
koko masih melekat di tubuhnya untuk menyapa tamu yang 
datang. 


Shidig sedikit heran melihat tamu wanita yang sedang 
memasang sandal bakiaknya. "Nina?" Tentunya ia 
mengenali saudara angkat istrinya ini, hanya saja untuk apa 
ia bertemu di saat kondisi kampung sedang genting? 
Jangan-jangan? Shidig tak ingin berburuk sangka dulu, 
maka dihampiri gadis itu. 


"Uda," sapa Nina. 


"Apa kabar?" 


"Alhamdulillah, baik, Uda." 


"Sudah mau balik? Kenapa tidak makan bersama dulu?" 
Tawaran itu mendapatkan reaksi keras dari Mirah. 


Nina hanya tersenyum. "Terima kasih, Uda. Nina hanya ingin 
melihat Uni Mirah. Amak di kampung katanya rindu. 
Sekarang Nina sudah memastikan Uni sehat wal afiat, pasti 
jadi berita gembira untuk amak." 


"Ooh, ya sudah kalau begitu. Salam untuk amak di rumah, 
ya." 


"Baik, Uda. Uni, Nina pamit. Assalamualaikum." 


"Waalaikumsalam," jawab keduanya yang mengantar 
kepergian Nina dengan pandangan cemas. Kerut mereka 
berubah saat melihat Yayan dan Ramli berpapasan dengan 
Nina yang baru keluar dari pekarangan rumah. 


Ternyata kedua laki-laki itu hendak menemui Shidig. Mirah 
makin panik dibuatnya saat mereka sampai di hadapan 
suaminya dan menanyakan soal Nina setelah memberi 
salam. "Siapa gadis berkebaya merah tadi? Tampaknya 
bukan warga kampung sini," tanya Ramli. 


Mirah hanya tertunduk pasrah, dan Shidig mengambil alih 
jawabannya. "Saudara jauh orang rumah. Baru datang dari 
pesisir, katanya mau merantau tetapi ingin bertemu orang 
rumah dulu, makanya singgah sejenak." 


Mendengar itu Yayan tak ingin berkomentar. Dialihkan topik 
pembicaraan sesegera mungkin karena Ramli seperti masih 
ingin menggali lebih dalam. "Nanti malam jangan lupa kita 
ronda keliling kampung lagi," selanya yang mendahui Ramli 
bicara. 


"Baik, Uda." 


"Baiklah. Kami cuma ingin menyampaikan itu saja. Ayo, 
Ram. Masih banyak lagi yang mesti diingatkan," ajak Yayan. 
Ramli pun tak bisa berkelit lantas berpamitan mengikutinya. 


Di dalam rumah, Shidig dan Mirah duduk di kursi meja 
makan. Dilihat raut cantik istrinya yang merengut bingung. 
"Apa yang dilakukan Nina di kampung ini?" Wajah Mirah 
berpaling tak ingin menjawab. "Dindaaa," panggilnya 
lembut. 


Mirah menghela napas dalam. "Mirah tak ingin 
membahasnya, Uda. Apapun yang dilakukan Nina, yang 
pasti hal itu tidak ada sangkut pautnya dengan kita." Mirah 
tahu apa yang akan diperbuat saudara angkatnya 
selanjutnya. Perasaan tidak enaknya semakin menjadi-jadi. 
Seandainya saja ada yang dapat diperbuatnya. Mungkin ia 
perlu meminta ibunya untuk membujuk Nina agar mau 
menghentikan niatannya yang ingin membalas dendam. 
Benar, mungkin besok malam ia kembali saja ke rumah 
ibunya dengan meminta bantuan ayah mertuanya untuk 
menyeberangi Sungai Agam yang diawasi oleh Datuk 
Pusaka. 


"Dinda?" tegur Shidig yang melihat istrinya tenggelam 
dalam lamunan, mengabaikan nasi yang masih belum 
terjamah. "Ayo, dimakan. Nanti keburu habis sama uda," 
guraunya yang berhasil menciptakan senyum di wajah 
istrinya. 


"Iya, Udaaa." Mirah beruntung memiliki Shidig yang tak 
pernah meragukan dirinya. la berharap tak ada hal yang 
dapat memisahkan mereka. 
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